Magnus Ayrton
Магнус Айртон

Эта история началась на "зеленой террасе" Королевства Непал, но в итоге свернула к чердачной каморке рабочего района Лондона.
Чета Айртонов занималась орнитологией, исследуя многообразие птиц Азии. Их вела вперед неуемная исследовательская тяга мужа и секретарские обязанности верной жены. Миссис Айртон настолько ответственно относилась к своему делу и так не желала отвлекать супруга от Катманду во всем его орнитологическом разнообразии, что до последнего не сообщала ему о своем интересном положении.
Так родился Магнус, который первые годы своей жизни был препоручен туземным нянькам и рос как придется, однако, радуя родителей наравне с птицами. К рождению второго ребенка чета все же решила вернуться на родину, в Лондон. К тому же климат и местные заболевания всерьез подорвали здоровье обоих.
Лондон со своими туманами и угольной пылью добил их окончательно. Магнуса и Кэрол забрали к себе родственники.
У Томаса Эбби и его жены не было детей, поэтому он решил приютить племянников, обучить, а там и натаскать на работу в лавке. И если Кэрол была именно такой, как ему требовалось, шустрой, сметливой, то Магнус не оправдал ожиданий.
Он легко постиг грамоту, но предпочитал играть со словами и буквами, нежели учить наизусть стихи из Библии или корпеть над учетными журналами. Он постоянно изобретал все усложняющиеся коды и заставлял Кэрол учить их, а после переписывался с ней невразумительными шифровками. Он портил книги, превращая их в ключевики для своих шифров, за что не раз был наказан, но урок не запоминал. В его памяти застревали только последовательности символов, а не нотации. "Что поделаешь, почти блаженный", - вздыхал Томас Эбби. Иногда, сердясь, он списывал особенности характера племянника на благовония, которыми раньше его успокаивали непальские няньки. Или ругался, что ему подсунули одного толкового ребенка и второго на сдачу. Но в целом он был незлобным мужчиной и заботился о племянниках, как мог.

Продолжение семейного дела в итоге было поручено Кэрол. Магнуса это, может, задело бы - еще бы, наследницей стала девчонка, в их-то время. Но тогда это был бы кто-то другой, не он.
Он же с наслаждением учился премудростям голубеводства, посещая почтовую станцию и ее управляющего. Томас, всю голову разбив в попытках пристроить его к чему полезному, в итоге сдался и пришел к управляющему договариваться, чтобы тот приглядел за его оболтусом. Так началась новая жизнь, разбавленная встрепыванием перьев, посланиями, натаскиванием птиц и разъездами с заплечной корзиной, в которых своего часа ждали тренируемые голуби.
Часы в голубятне не шли в счет жизни - Магнус пропадал начисто, наблюдая за таинством вылупления из яйца и за заботами родителей о потомстве, учился отделять слабых птенцов от тех, что могут продолжить популяцию, и привыкал избавляться от безнадежных. Каждая птица проедала денег гораздо больше, чем весила - а значит, больные и слабые легли бы неподъемным грузом на голубятню. Он молился только в этих случаях - когда приходилось сворачивать голову птице.

Голубиная почта не пользовалась той популярностью, что раньше, а история еще не дошла до тех поворотов, когда голуби стали жизненно необходимыми и одними из немногих способов связаться с кем-то или разведать расстановку войск при помощи камер. Однако есть те, кто нуждаются в услугах почтовой станции. Телеграммы иногда запаздывают - и голуби не раз подтвердили, что на значительных расстояниях опережают их. А в случае кораблей и дирижаблей послания с птицами остаются основной связью с миром: запросить помощи, сообщить срочную весть, уведомить об изменении положения дел на борту; все это возможно при помощи голубиной почты.
Есть, конечно, нюансы - птицы возвращаются только туда, куда приучены, и им не поручить отнести письмо в новое место. Их следует везти с собой заранее, а в пути приходится кормить и поить. Нельзя полагаться на одного - даже лучший возвратный голубь может попасть в когти ястреба или стать мишенью для стрелка, что захотел приготовить себе пирог. Если соблюдать эти условия, то почта работает как часы, и биржевые игроки могут получить самые свежие новости в кратчайшее время, врач узнает, что его просит к себе фермер, а патриарху семейства сообщат, что его дочь благополучно разрешилась от бремени на борту парохода.
Быстрее только на ваншипе - но по стоимости курьерский перелет ЕПС выйдет гораздо дороже, чем одна птица, что в пути сама добудет и еду, и воду, и будет нацелена на свою голубятню как стрела.

За десять лет на станции Магнус оказался способен рассказать тысячу историй о птичьих судьбах и окончательно растерял малейшее представление о том, куда развивать свою собственную. Не то чтобы его это волновало. Главное, чтобы голубятня стояла, солнце всходило, а в кормушках было достаточно зерна. Работа позволяет ему реализовывать свою страсть к шифровкам. Многие принятые на станциях Британии сокращения и обозначения он изобрел и внедрил самостоятельно, очень упростив птицам перелеты - чем меньше вес посланий, тем легче гонцам.
Пернатым воспитанникам Магнуса принадлежит несколько рекордов, громких среди голубеводов, незаметных для остальных, но этого хватает, чтобы испытывать гордость за то, что он делает.

Хронический неудачник. Обладает странной способностью вызывать у людей приступы раздражения или обознатушек: его могут принять за беглого преступника, карточного шулера или торговца опасными для жизни сосисками. Носит на лице выражение "я не очень понимаю, где нахожусь", чем, видимо, только сильнее раздражает окружающих и подстегивает их на разборки или попытки его ограбить.
При этом, видимо, для баланса, магнетически привлекателен для женщин постарше, пробуждая у них материнские и не очень инстинкты.
Из-за всего вышеперечисленного часто вынужден утекать, спрыгивать из окошек, перелазить через заборы и уносить ноги. В манере бегства крайне похож на своих птиц - главное добраться до домика, а там хоть трава не расти. В принципе, и не растет, уже все стоптано торопливой дробью его шагов.

Жаворонок, встает в 5-6 часов утра и первым делом спешит на голубятню: покормить-напоить, прибраться, рассортировать заказы. Болен птицами и шифровками, постоянно пытается придумать какие-нибудь новые вещи для ухода за первыми и усложнения вторых.

Рассеян до крайности. Ленив, меланхоличен. Странно позитивен и покладист до безволия.
Философ - жизнь так часто била его по лицу, что он научился воспринимать как это освежающий массаж. По максимуму использует имеющийся у него минимум. Большего не просит, этого вполне хватает для сносной жизни.
Очень любит поесть, причем в своей рассеянности не всегда контролирует количество съеденного. Мечтает найти клад и есть от пуза всю оставшуюся жизнь.

Может быть растрепан с одиннадцатью разными оттенками, начиная от "за мной гонятся бобби" и заканчивая "спал под столом, сунув под голову пакет с горохом". Хлопает глазами, как никто.
Из примет - ассиметричный подбородок, результат старой травмы.

Манул Говард. Степенный мохнатый джентльмен с плоской головой и потрясающе пушистым мехом. Клыкаст, саркастичен, коротколап. При этом, несмотря на грозную натуру, сам недалеко ушел от своего человека и не раз попадал впросак. Мяукать не умеет, но урчит и фыркает за весь зверинец старой девы.
Свой пол объясняет тем, что хозяин категорически не от мира сего и не был в курсе, как надо. Упрямо стоит на своем - пока Магнус витает в облаках, только подтверждая слова Говарда.

Как человек, которого часто бьют или пытаются побить, побаивается автоматонов - очень уж у них тяжелые кулаки. Да и сбежать от них тяжело, выносливые. Если же нет угрозы, то относится к ним вполне нормально. Но механическим птицам предпочитает настоящих, из плоти и крови, в этом очень старомоден.
Не слишком религиозен, относится к вере как к столовому этикету - все сложно, слишком много вилок и ножей, совершенно неясно, когда, как и зачем ими пользоваться, а за ошибку может прилететь по рукам.

Связь: